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]e suis né un onze novembre 4 onze heures et onze
minutes.

Ma meére a «souffert le martyre» pendant onze heures.
Les pires de sa vie, elle dit.

Apres ce grand moment de bonheur, elle ma appelé
Enzo. Je pense que cétait pour se venger. S'il faut une
preuve, je suis vite devenu Zozo. « Mais quel zozo!» sont
les trois mots que ma meére me répéte le plus souvent. Il

parait que cest affectueux. Cest surtout énervant.

M—am nascut pe 11 noiembrie, la
ora 11 si 11 minute.

Mama ,a trecut prin chinurile
iadului® timp de 11 ore. Spune ci
au fost cele mai grele ceasuri din
viata ei.

Dupd ce-a trecut si momentul de
mare fericire, mi-a pus numele Enzo.
Cred cé a vrut sa se rdzbune. Daci e
nevoie de vreo dovadd, am devenit
imediat Zuzu.

»Esti cam zuzu!“ sunt cele trei cu-
vinte pe care mama mi le spune cel mai
des. Ar putea si para afectuoase.

Dar sunt mai ales enervante.
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Quand jai appris a écrire les nombres, en classe de CP,
j'ai réalisé que pour écrire «onze», je devais utiliser les

mémes lettres que celles de mon prénom, mais

\: dansle désordre. Bravo Champollion! Depuis
‘g que jai appris que «Enzo» est

‘ lanagramme de «onze», jai fait
la paix avec mon prénom. A partir de cette \S\
découverte, jai commencé a faire attention |
aux chiffres et ai remarqué que le 11 me suivait

comme mon nombre depuis le premier jour de ma vie.

Le 11 septembre 2001, je suis tombé de ma table a
langer pendant que ma mere bloquait sur les tours de
New York qui seffondraient sans fin a la télé. Cest cette
cicatrice que jai la. En regardant bien, on dirait un 1.

Ca se voit mieux quand je rougis, mais je préfére pas.

Ma maison est la 11° de la rue. Celle de mon
ex-meilleur copain est au 11 bis.

Lhorloge du four affichait 11:6® quand mon

pére a téléphoné a la maison pour mannoncer que

ma petite sceur était née. Ils l'avaient appelée Jade.

Son anagramme a elle: DEJA. Personne ne l'avait vue

venir !
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Cand am invitat sa scriu cifrele, in ciclul primar,
mi-am dat seama ci, pentru a scrie ,,unsprezece, trebuie
sd folosesc literele prenumelui meu, dar in alti ordine.
Bravo, Champollion!! Dupa ce am aflat ci ,,Enzo“ este
anagrama lui onze?, m-am impicat cu prenumele %
meu. Odata cu descoperirea asta, am inceput si fiu
atent la cifre §i am observat cd 11 m3 urmireste, ca

numarul meu personal, inci din prima zi de viata.

Pe 11 septembrie 2001, am cizut de pe masa
de infasat pentru cd mama raimaisese cu ochii la /‘—"

turnurile din New York, care se prabuseau la

nesfarsit la televizor. Am aici o cicatrice. Daci
ma uit mai bine, pot sd spun cd seamina cu un
1. Se vede mai bine cand md inrosesc in obraji, dar prefer

sd n-o fac.

Locuiesc la numarul 11. Fostul meu cel mai bun prieten
sta la 11 bis. Ceasul cuptorului cu microunde arita 11.0@
cand tata a sunat acasa sd m-anunte ci s-a niscut surioara
mea. [-au pus numele Jade. Anagrama ei este: DEJA. Ni-

meni nu se astepta sa se nasca aga de repede!

1]ean—Fran(;(;i‘s“CTampollion (1790-1832), orientalist francez care a pus la
punct metoda de descifrare a hieroglifelor,
2 ,Unsprezece®.



Motanul meu, Timotéo, a disparut pe 11 decembrie.
S-a intors dupa o luni, pe 11 ianuarie. H

La inmormantarea bunicii, au venit exact 111 per- |
soane.

Pe 11 martie 2811, in aceeasi zi in care a avut loc cu-
tremurul din Japonia, la scoald mi-au confiscat consola
de jocuri. Mai plange-te cd nu mai ai consold daci
poti!

La gcoald, media mea se invarte mereu in

Mon chat Timotéo a disparu un 11 décembre. Il est cd vid eu numere peste tot nu ma face bun

q\’ jurul lui 11, orice as face. Din picate, faptul
P

revenu un mois apres, le 11 janvier. & la matematica.
Il y avait exactement 111 personnes a lenterrement de Nu mai pun la socoteald de cate ori
ma grand-mere. { mad uit fara sd vreau la ceas exact
Le 11 mars 2811, je me suis fait confisquer ma DS a la ora 11 §i 11 minute.
Técole, le méme jour que le séisme au Japon. Va te plaindre Lista cu aparitiile numarului
pour une DS apres ¢a! 11 in viata mea este lunga.
Au collége, ma moyenne tourne toujours autour de 14, Mai bine m3i
quoi que je fasse. Malheureusement, ce nest pas parce que !Lb} opresc aici. @

je vois des nombres partout que je suis bon en maths.
Je ne compte pas toutes les fois ol je regarde ma

S

! In sistemul de notare francez, 11 este noti de j}

montre sans le faire expres a 11:11.
La liste des 11 dans ma vie est longue. Il vaut mieux que

je miarréte 1a.

trecere, nota maxima fiind 20. \\
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Cette année, je suis en sixiéme et jai onze ans. Et nous
sommes en ?®11. Alors il va forcément se passer un truc.
Je me demande bien quoi, parce que, globalement, je
trouve que je mai pas beaucoup de bol. Enfin, ¢a dépend,

Cest aussi arrivé parfois que le 11 me porte chance.

(a7
er, A [XE
k, ; 3 Q‘é.@:@*_ i \'-::’1_?3'-5

Syt

Anul asta, sunt in clasa a sasea §i am unsprézece ani. $i
suntem in anul 2811. Asta inseamnd ci sigur o s se in-
tample ceva. M4 tot intreb ce-o fi, pentru ci, in general,
eu nu prea sunt norocos. In fine, depinde, uneori numarul
11 mi-a mai purtat i noroc.




]e métais imaginé toute une mauvaise série de 11 pour
mon passage en sixiéme. J'en faisais des cauchemars la
nuit. Une armée de 11 bien alignés avangait sur moi et,
bien sdr, jétais incapable de bouger. Ils portaient des
bottes et sautaient & cloche-pied dans un bruit infernal.
Je me réveillais juste avant détre piétiné. Dans un autre
réve, il pleuvait des 11. Ils étaient taillés dans du fer et
gradués comme des régles. Je me faisais défoncer la téte.
Méme 4 la télé, cest interdit aux enfants, ce genre de film.
J’avais un parapluie mais je marrivais pas a louvrir. De

toute facon, cétait crétin un parapluie contre ¢a.
=~ Je dégoulinais tellement de peur quau réveil
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Imi imaginasem o intreagd serie de 11, de riu augur,
care urma sd md insofeascd in clasa a sasea. Noaptea,
aveam cosmaruri. O armata de 11 se indrepta spre mine
in formatie, iar eu, bineinteles, nu md puteam misca.
Numerele erau incaltate cu ghete si sireau intr-un picior,
ficind un zgomot infernal. M4 trezeam chiar inainte si
fiu cédlcat in picioare. In alt vis, ploua cu cifre de 11. Toate
erau facute din fier si gradate, ca rigla. Imi spargeau capul.
Genul ésta de film e interzis copiilor la televizor. Aveam
o umbreld, dar n-apucam s-o deschid. In orice caz, era o
idee cretind sa te aperi cu o umbreli de asa ceva. De frici,
transpiram atat de mult incit, atunci cAnd mi trezeam,
eram convins ca-mi curge sange pe fata.



La sixiéme, cétait I'idée la plus brrr au monde pour
moi. Genre tremblement de terre. En comparaison,
larrivée de ma petite sceur dans ma vie, Cétait un mini-
séisme, disons 4 sur Iéchelle de Richter : effets légers. La
sixiéme, cétait magnitude maximale, 9: dévastateur. Je
nlen savais rien a vrai dire, mais cétait le film que je me
faisais tout seul. Cest bien beau de visiter le collége en fin
de CM2, mais tant quon n’y est pas vraiment, la sixieme
Cest quand méme mystere et Kinder Surprise. Surtout
dans mon cas personnel. 11 ans le 11/11/2811, ¢a faisait
un peu trop de 11 4 la fois pour que je sois tranquille. Je
voyais le gros bouton rouge avec le message clignotant:
CODE 11 ACTIVE. Et la siréne denfer qui va avec. S'il
devait y avoir un gros bug dans ma vie, ¢a ne pouvait
arriver que ce premier jour de sixiéme. Jimaginais bien
la mauvaise prophétie de film catastrophe avec zero
chance de sen sortir vivant, méme pour le héros. Coup de
bol, la rentrée est tombée le 5. Je préfere ne pas imaginer

la suite si ca avait été le 1 ou le 11 septembre.
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Pentru mine, ciclul gimnazial era cea mai infrico-
satoare idee din lume. Un fel de cutremur. In comparatie
cu asta, aparitia surorii mele in viata mea a fost doar un
mini-seism - sa zicem de 4 grade pe scara Richter: cu
efecte minore. Ciclul gimnazial era de 9, magnitudinea
maxima: devastator. Drept sd spun, nu stiam nimic despre
gimnaziu, dar asa ardtau lucrurile in capul meu. E frumos
s faci o vizita la gimnaziu la sfarsitul ciclului primar, dar
atita vreme cat nu esti inca acolo, clasa a sasea riméane un
mister, ca un ou Kinder. Mai ales in
cazul meu. Implineam 11 ani pe
11/11/9011 - erau prea multi de
11 ca sa pot sta linigtit. Vedeam

un buton mare si rosu, cu un
mesaj care palpaia: CODUL 11
ACTIVAT. Si auzeam sirena infer-
nala care il acompania. Daca era sd se

produci o mare eroare in viata mea, nu putea sd apard
decat in prima zi din clasa a sasea. Imi imaginam ci e o
ca o profetie apocalipticd dintr-un film horror, cu zero
sanse de supravietuire, chiar si pentru personajul
principal. Spre norocul meu, prima zi de scoala a picat pe
5. Nici nu vreau sa-mi imaginez ce-ar fi urmat daca ar fi

fost pe 1 sau pe 11 septembrie.
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